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Resumo 
Gustavo Dahl foi uma figura multifacetada no cinema brasileiro: crítico, diretor, montador, 
gestor público e ainda, teórico do Cinema Novo. Em 2009, a Professora Doutora Sheila 
Schvarzman, convidou-o para que juntos escrevessem sua autobiografia. Fatalmente, o 
relato não foi concluído, pois Gustavo faleceu em 26 de junho de 2011. Com a 
autobiografia inconclusa, Sheila Schvarzman optou por uma biografia documentada. Este 
artigo apresenta a pesquisa da documentação de Dahl para embasar a trajetória de sua 
formação, entre os anos 1957 e 1964. 
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Introdução 
Em 2009, Sheila Schvarzman, orientadora desta pesquisa, convidou Gustavo Dahl, 
para que juntos escreverem sua autobiografia. Ele faria o testemunho, e Sheila escreveria. 
Gustavo ficou animado com a ideia, talvez se sentisse pouco reconhecido naquele 
momento. 
Eles tiveram alguns encontros, mas não foi possível concluir o relato, pois Gustavo 
faleceu em 26 de junho de 2011. Dahl havia abordado sua formação, ideias acerca do 
cinema e da indústria audiovisual brasileira. Dentre os diversos ‘papéis’ que ocupou, 
Gustavo Dahl foi o primeiro Diretor Presidente da Agência Nacional do Cinema, a 
ANCINE, entre 2001 e 2006. 
                                               
1Hedme Almeida é Atriz e em Dezembro/2015 se forma em Cinema e Audiovisual pela Universidade 
Anhembi Morumbi. Ministra Oficinas de Teatro e Cinema em algumas instituições de ensino na cidade de 
São Paulo. Bolsista de Iniciação Científica pelo CNPQ no período de Agosto 2014 a Agosto 2015. Email: 
hedmex@gmail.com 
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Com a autobiografia inconclusa, Sheila Schvarzman optou por uma biografia 
documentada e fui convidada para participar das pesquisas da documentação de Dahl para 
embasar a trajetória de sua formação. Gustavo havia doado os seus arquivos, manuscritos, 
correspondências e anotações para o Centro de Documentação da Cinemateca Brasileira, 
em São Paulo.  
A metodologia de trabalho foi o levantamento da documentação e arquivos, 
embasada pela bibliografia sobre Gustavo Dahl em suas várias áreas de atuação, mas 
centrada nos anos 1957, quando Dahl escreve o seu primeiro artigo no Colégio Pais Leme, 
até 1964, quando retorna da Itália.   
Em dezembro de 2011, a revista Filme Cultura publicou uma edição especial, um 
dossiê sobre Gustavo, falecido naquele ano. No artigo Ensaio de uma autobiografia, 
Schvarzman aborda esse período a partir do testemunho oral de Gustavo.  
Esse texto norteou o foco da pesquisa de sua trajetória da juventude e formação, sua 
participação no Cinema Novo e os desdobramentos de sua carreira posteriormente.  
 
Contextualizando 
A juventude e trajetória de formação trilhada por Gustavo Dahl é muito rica e 
interessante. No ápice da juventude, com vinte e dois anos de idade, parte para a Itália para 
estudar cinema – com a ajuda de Paulo Emílio Salles Gomes consegue uma bolsa para 
estudar no Centro Sperimentale di Cinematografia, em Roma.  
A experiência adquirida no exterior, certamente trouxe maior embasamento ao 
pensamento cinematográfico do jovem. Mas o fato, é que Dahl desde muito jovem, já 
pensava o cinema. 
 Voltemos ao início, seu nascimento, em 1938. Gustavo nasceu no dia 8 de outubro, 
em Buenos Aires, na Argentina. Ainda muito pequeno, mudou-se para o Brasil com a mãe, 
primeiro, morando no Rio de Janeiro, e em 1947, com nove anos de idade, fixando-se 
definitivamente em São Paulo.  
Com a mãe, frequentava a Filmoteca do Museu de Arte Moderna, e tinha acesso a 
revistas que traziam o cinema como temática. No colégio em que estudava, tinha projeções 
de filmes três vezes na semana. Dessa forma, começou a se interessar seriamente por 
cinema. 
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O Jovem Dahl 
Em 1957, com dezenove anos de idade, escreve o primeiro dos inúmeros artigos 
que escreverá ao longo de sua vida. Chama-se Introdução à cultura cinematográfica e foi 
publicado no jornal interno do colégio Pais Leme, onde estudava, em São Paulo. 
 
(...) Para termos a exata medida de seu poder de comunicação, é necessário que 
nos aprofundemos um pouco mais, e que encaremos o filme como obra de arte 
legítima e não como simples fonte de divertimento. A grande verdade é que, 
noventa por cento dos espectadores cinematográficos veem apenas o sentido 
exterior do tema, deixando-se levar pelas róseas mentiras das revistas de 
mexericos, no tocante aos outros aspectos da realização fílmica (DAHL, 1957). 
 
 
O trecho acima já demonstra um pouco das concepções cinematográficas de 
Gustavo. Não era apenas ‘mais um jovem a fim de fazer cinema’, seus pensamentos são 
mais profundos. Aos dezenove anos de idade, ele já tinha entendido que cinema não é uma 
simples fonte de divertimento. 
Gustavo escrevia artigos para o jornal do colégio, e através de um colega, conhece 
Rubem Biáfora, que o aproxima ainda mais do universo cinematográfico. Além destas 
amizades ‘influenciadoras’, frequentava também o Clube do Cinema, cineclube criado em 
1940 por Paulo Emílio Salles Gomes.  
Aos poucos, vai conhecendo e se entrosando com mais pessoas ligadas ao cinema 
neste período. O próprio Paulo Emílio Salles Gomes, e Rudá de Andrade, por exemplo. 
Ainda no ano de 1957, Rudá de Andrade recebe a tarefa de criar um cineclube no 
Centro Dom Vital. E Dahl é escolhido para presidente, deste que foi um significativo 
cineclube para a época. 
A sede do cineclube ficava ali na Rua Barão de Itapetininga, no centro de São 
Paulo. O cineclube era muito movimentado, além das exibições de filmes, tinha também 
debates e aulas sobre o universo do cinema, sobre o fazer e pensar cinematográfico, sobre a 
história do cinema. Publicações deste período confirmam a movimentação do Cineclube, e 
a ativa participação de Gustavo. 
 
No dia 7, Gustavo Dahl, do Cine Clube do Centro Dom Vital, dirigirá a palestra 
e os debates sobre o filme russo ‘Othelo, o Mouro de Veneza’, de Sergei 
Yukezitch. Horário: 18 horas e 30. Na sede do centro à Rua Barão de 
Itapetininga, 255, 7º, conj.712. Convidam-se os interessados (GOMES, 1958). 
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No dia 14, ás 18 e 30, no Centro Dom Vital, rua Barão de Itapetininga, 255, 7º, 
conj.712, haverá debate sobre o filme ‘Chão Bruto’ de Dionísio de Azevedo. O 
relator será Gustavo Dahl. Para esta reunião convidam-se sócios e interessados 
(GOMES, 1959). 
 
 
(...) Dia 28, às 18,30 horas, na sede do Centro, haverá debate do filme ‘Fronteiras 
do Inferno’ de Walter Hugo Khoury, que estará presente na ocasião. O relator 
será Gustavo Dahl (GOMES, 1959). 
 
 
No dia 25, as 20,30, haverá no Centro Dom Vital (Rua Barão de Itapetininga, 
255, 7º, conj.712), mais uma palestra do Curso de ‘Introdução à Cultura 
Cinematográfica’, sobre o tema ‘Autor, Estilo e Direção’, a cargo de Gustavo 
Dahl. Convidam-se sócios e interessados (GOMES, 1959). 
 
 
Importante ressaltar que na época não havia nenhum curso superior de formação 
cinematográfica, o que ‘transformava’ alguém em ‘cineasta’, era exatamente esta ativa 
participação nos cineclubes existentes. E Gustavo, agora com vinte anos de idade, já estava 
completamente entregue ao movimento: era presidente, professor e ainda, mediador de 
debates dentro do cineclube.  
Eram colaboradores deste cineclube personalidades como Paulo Emílio Salles 
Gomes, Jean Claude Bernardet, Lima Barreto, Walter Hugo Khouri e Francisco Luiz de 
Almeida Salles. Paulo Emílio, que na época tinha um espaço no jornal O Estado de São 
Paulo, o “Suplemento Literário”, escreve em 15 de março de 1958 a respeito dos objetivos 
do cineclube, e é perceptível a conexão com o pensamento de Gustavo, citado 
anteriormente, no trecho de seu primeiro artigo. 
 
O Cineclube do Centro Dom Vital é a mais jovem instituição de cultura 
cinematográfica da Capital e tudo indica tratar-se de uma das mais sérias. 
Diferentemente das associações do gênero que encaram as tarefas cineclubísticas 
unicamente em termos de exibição de fitas, e que por vezes caem no puro 
recreativismo sem maiores consequências, o Cineclube do Centro Dom Vital 
iniciou suas atividades públicas propondo a discussão de um dos problemas 
centrais da atualidade cinematográfica mundial, o das novas técnicas – 
cinemascópio, cinerama, polivisão etc. Em duas aulas iniciais, os srs. Marcos 
Marguiles e Tomas Farkas situam a questão em seus termos históricos e técnicos. 
Em seguida, o debate em torno das suas ressonâncias artísticas será aberto por 
críticos e criadores cinematográficos. Estão programadas conferências dos srs. 
Lima Barreto, Walter H. Khouri, César Mêmolo Jr., Francisco Luís de Almeida 
Salles e Benedito J. Duarte. As reuniões realizam-se na sede do Centro Dom 
Vital (rua Barão de Itapetininga, 255 – 7º andar), às segundas-feiras, às 20,15 
horas (GOMES, 1958, p. 5). 
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Cinema não é apenas entretenimento. Não para os frequentadores e colaboradores 
do cineclube do Centro Dom Vital, não para Gustavo Dahl. E é através dessa 
movimentação do cineclube, que eles fazem com que essa nova visão sobre o cinema se 
espalhe mais rápido. Em maio de 1959, a turma promove no cineclube uma introdução à 
cultura cinematográfica, composta de palestras e exibições. O jornal O Estado de São 
Paulo publicou: 
 
No intuito de facilitar uma aproximação entre o público em geral e o fenômeno 
cinematográfico considerado estética ou socialmente o Cine Clube do Centro 
Dom Vital, promoverá neste mês uma ‘Introdução à Cultura Cinematográfica’, 
composta de 4 palestras e uma projeção orientada. As palestras obedecerão aos 
temas: ‘Um pouco de História do Cinema’, ‘Problemas de forma e conteúdo’, 
‘Autor, estilo e direção’ e ‘Método crítico: como julgar um filme’ e serão 
entregues, respectivamente a Fernando Splinski, Luiz Roberto Seabra Malta, 
Gustavo Dahl e Jean Claude Bernardet. As palestras terão lugar na sede do 
Centro à Rua Barão de Itapetininga, 255, 7º, conj. 712 as 20,30horas, nos dias 
11, 18, 25 e 1 de junho. Convida-se sócios e interessados (GOMES, 1959). 
 
 
 E Dahl, mais uma vez, estava envolvido. Sua inteligência e dotes críticos começam 
a chamar a atenção. Paulo Emílio Salles Gomes pede um artigo sob encomenda para ser 
publicado no Suplemento Literário, sobre Elia Kazan. Não há documentação que corrobore 
quando Paulo Emílio faz a solicitação, mas pelo testemunho oral de Dahl à Sheila - ele 
conta que levou nove meses para escrever o artigo - e considerando a data da publicação: 
27 de dezembro de 1958 imagina-se que Paulo Emílio tenha feito a solicitação no início de 
1958. O nome do artigo: Ambiguidade de Elia Kazan. O filme em questão: On the 
Waterfront. Gustavo adota a linha ‘advogado do diabo’. Ao mesmo tempo elogia e critica a 
obra.  
 
(...) A autenticidade estava comprometida pelo flagrante oportunismo da 
denúncia e, como já foi notado, pela sua cautela. O oportunismo fazia com que 
os cuidados em fazer um filme autêntico, quase verídico, que em outras 
circunstâncias seriam característicos de irrepreensível honestidade intelectual, 
assumissem aspectos de astúcia verdadeiramente maquiavélica. Por outro lado, a 
cautela levou o diretor a construir um filme que no fundo não atacava ninguém, 
muito pelo contrário, era feito para agradar a todos (DAHL, 1958, p. 5). 
 
 
‘Muito pelo contrário, era feito para agradar a todos’. Partindo do pressuposto que 
cinema não é só entretenimento, logo, dificilmente agradará a todos. Outra vez, aparece o 
forte posicionamento de Gustavo em relação ao cinema e suas possíveis ‘funções’. 
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Esta visão crítica, esse intelectualismo que Gustavo trazia ainda tão novo, vem 
muito pela influência das amizades que mantinha, principalmente com Paulo Emílio Salles 
Gomes, que ainda neste período - meados de 1958 - acaba o convidando para trabalhar na 
Cinemateca Brasileira. É uma grande oportunidade para Gustavo, que admirava muito 
Paulo Emílio, pela grandiosidade de seu pensamento. 
 
Paulo Emílio Salles Gomes e Gustavo Dahl 
Havia uma relação fraternal entre os dois. Paulo Emílio era vinte e dois anos mais 
velho que Gustavo, ou seja, quando Gustavo tinha vinte anos de idade, Paulo Emílio, já 
tinha quarenta e dois. Sua experiência ajudou na orientação e formação do jovem, tão cheio 
de energia, entusiasmado, querendo desbravar o mundo e o mundo cinematográfico. Paulo 
Emílio realmente o admirava, via muitas qualidades, e alimentava expectativas em 
Gustavo Dahl. Em 16 de janeiro de 1960, escreve a respeito no Suplemento Literário, ele 
diz que Dahl, entre os jovens críticos, é o que melhor escreve. Rasga elogios ao estilo 
adotado pelo pupilo, que consiste essencialmente na identificação pela simpatia. Ressalta 
também, o entusiasmo e a intensidade, características intrínsecas à personalidade de 
Gustavo. 
É ainda em janeiro de 1960, que Paulo Emílio ajuda Gustavo Dahl a conseguir a 
bolsa de estudos do governo italiano para estudar cinema no Centro Sperimentale di 
Cinematografia, em Roma. Como Gustavo já estava trabalhando na Cinemateca, Paulo 
Emílio conseguiu explicar que ele que seria uma espécie de ‘secretário em licença’, 
responsável por coletar todas as informações possíveis acerca da movimentação 
cinematográfica na Europa e sobre o mercado, repassando tudo através de artigos para a 
Cinemateca Brasileira, para o Brasil. Ou seja, para Paulo Emílio, Gustavo seria um alguém 
capaz de reportar o que acontecia pelo mundo afora, aproveitando a oportunidade da bolsa 
e estadia na Europa. 
 Gustavo parte então para a Itália, com vinte e dois anos de idade, de acordo firmado 
com Paulo Emílio, sobre sua responsabilidade em manter contato, em mandar notícias.  
 Em seu artigo, Schvarzman conta um pouco do que foi essa viagem a partir do 
testemunho oral de Dahl. Neste, a aventura é recontada a partir dos escritos dele. 
Na década de 60, não existia ainda internet, que foi/é um grande ganho para a 
comunicação. O diálogo se dava através de cartas.  
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Muitas cartas. Longas cartas. Cartas lindas. Com oito, dez, doze páginas cada uma. 
Sentimento. Cuidado paternal. Rebeldia e intensidade juvenil. Cinema. Amor. Utopia. 
Revolução. Amizade. Poesia. História.  
Dahl, enquanto vive na Europa, mantém ativa troca de correspondência com seus 
amigos e seu ‘chefe’ Paulo Emílio Salles Gomes. Para discorrer sobre todas elas, seria 
necessário um novo artigo, uma nova pesquisa.  
Aqui, relatamos as correspondências que Gustavo trocou com Paulo Emílio e 
Glauber Rocha – personalidades importantíssimas para o cinema nacional, mas não apenas 
por isso. Paulo Emílio e Glauber Rocha foram grandes amigos e influência na formação e 
juventude de Dahl.  
Algumas destas missivas foram publicadas, outras ainda não há permissão. Assim 
sendo, haverá no decorrer do texto, citações indiretas.  
 Em 1997, Ivana Bentes, reuniu e publicou cartas que Glauber Rocha trocou ‘com o 
mundo’, e felizmente, dentre elas, existem algumas trocadas com Dahl, auxiliando ainda 
mais a pesquisa. 
 
A viagem 
São Paulo, 22 de outubro de 1960. Paulo Emílio escreve para Gustavo. É a primeira 
correspondência que manda a ele, e nela é nítido o tom paternal. Paulo Emílio conta que o 
professor de História do Cinema, Fausto Montesanti, já escreveu para ele comentando ter 
conhecido Gustavo.  
Paulo Emílio pede a Gustavo, paciência com Montesanti, diz que ele é tímido, 
convencional e sério. Mas que ainda assim, Dahl aprenderá muito com ele. Aproveita para 
explicar com mais detalhes essa função de ‘secretário em licença’, recomendando que ele 
sempre se apresente como representante da Cinemateca Brasileira, inclusive, diz que 
preparará uma credencial para Gustavo circular no ‘mitiiê’. Também dá recomendações 
sobre uma possível série de entrevistas com a colaboração de Paulo Cezar Saraceni, uma 
das primeiras personalidades que Gustavo se aproxima quando chega a Roma.  
Pelas palavras de Paulo Emílio, subentende-se que Gustavo escreveu a ele, 
contando que conheceu Saraceni e que juntos, fariam uma série de entrevistas, para enviar 
ao Brasil, pois nesta carta, Paulo Emílio dá dicas sobre como fazê-las.  
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Finalizando a carta, Paulo Emílio reforça que Gustavo tenha paciência, e acrescenta 
que ele tenha cuidado com seu entusiasmo, pois o entusiasmo causa temor em muita gente, 
sobretudo naqueles que o perderam.  
Quando Paulo Emílio fala do entusiasmo de Gustavo, é evidente ‘o pai 
aconselhando o filho’, e mais do que isso: é evidente um pai que conhece muito bem o 
filho que tem.  
No acervo consultado, não existem documentos que confirmem a dedução de que 
Dahl tenha escrito para Paulo Emílio, embora seja plausível acreditar. A primeira carta 
enviada por Gustavo a Paulo Emílio que se tem registro é do ano de 1962, no mês de julho, 
especificamente.  
É provável que algumas correspondências tenham se perdido no tempo. Durante a 
pesquisa, houve um grande empenho em encaixar cada correspondência com sua 
respectiva resposta, o que não foi possível, pois nem todas tinham ‘seu par’.  
Em janeiro de 1961, o Suplemento Literário publica um artigo de Dahl, chamado 
Coisas Nossas. É por conta desta publicação que existe a possibilidade de acreditar que 
Gustavo tenha escrito para Paulo Emílio antes de 1962.  
No artigo, Dahl comenta um pouco do que já absorveu da atmosfera europeia e 
aponta caminhos para que o cinema brasileiro tenha qualidade artística e conquiste 
reconhecimento nacional e internacional. 
 
(...) Um homem e um nome que consigam impor-se em seu próprio país, pois é 
muito mais fácil de fazê-lo no exterior, isto quer dizer, que resista à tentação de 
explorar a contingência de sermos uma terra e um povo exótico. Somente então 
começará a existir o cinema brasileiro, pois seus produtos deixarão para sempre 
de serem sinônimos de frustração artística (DAHL, 1961, p. 5). 
 
 
(...) Peço desculpas por ter-me deixado empolgar pela ânsia que é também minha 
de termos um cinema, custe o que custar. É evidente que os casos excepcionais 
são exceções. Os resultados podem ser os mesmos, um grande criador pode 
impor o cinema em que vive ao resto do mundo, e mesmo, em nosso caso, 
destruir a equação 'filme brasileiro = frustração artística' (DAHL, 1961, p. 5). 
 
 
Cabe relembrar um pouco a visão de Paulo Emílio Salles Gomes acerca do cinema 
nacional, relembrar o brilhante texto Uma situação colonial, apresentado na I Convenção 
Nacional da Crítica Cinematográfica, em 1960, e posteriormente publicado no Suplemento 
Literário, uma reflexão sobre a condição periférica do cinema brasileiro. 
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Gustavo, era pupilo de Paulo Emílio, o admirava por sua inteligência e visão de 
mundo. Logo, a linha de raciocínio que Paulo Emílio defende fazia muito sentido também 
para Dahl. Quando ele chega a Europa e começa a estudar e se envolver, entende um pouco 
mais do funcionamento cinematográfico, como se pode perceber, e já começa a ter ideias a 
respeito.  
Voltando à recente chegada de Gustavo em Roma, há cartas escritas por Gustavo 
Dahl no ano de 1960. Mas o destinatário é outro: Glauber Rocha. 
 
(...) A Europa é muito menos bicho papão do que eu pensava. Não tem muito 
mais a dar-te que o Brasil. E os europeus têm algo que eu detesto, o vício 
burguês, a covardia. Têm medo, medo de errar, medo de dar com os burros 
n’água, medo de se comprometer, medo de tudo. Não têm audácia, não olham 
longe, como diz PC, não levantam os braços e dizem ‘porra!!!’ (DAHL, 1960, p. 
5). 
 
  
 Este trecho traz uma visualização muito forte do jovem Gustavo. Cheio de vida, 
muito entusiasmado e confiante. E talvez, um pouco audacioso, mal chegara à Europa e já 
se enchia de opiniões e julgamentos do que via ao redor.  
Durante o tempo em que Gustavo viveu na Europa, estreitou fortemente os laços de 
sua amizade com Glauber Rocha, e foi um grande articulador do Cinema Novo. Mais 
adiante chegaremos neste assunto, agora, voltemos a Paulo Emílio Salles Gomes. 
Outra dedução plausível, a partir dos escritos de Paulo Emílio para Gustavo, é que o 
jovem teve muita dificuldade no início, não conseguindo realmente assumir e realizar as 
atividades que tinha acordado, demorando inclusive, para se comunicar. O ‘pai’, 
compreendendo a situação, aconselha o ‘filho’, de novo, em carta enviada em março de 
1961.  
Paulo Emílio pergunta se ele não tem ânimo em tocar as tais entrevistas que faria 
com Saraceni, sugere diferentes tipos de artigos que Gustavo poderia escrever e enviar ao 
Suplemento Literário. Comenta sobre o esnobismo impregnado em Gustavo e seu estilo, e 
mais uma vez, guia seu menino, avisando sobre o Festival de Santa Margherita, que 
aconteceria dentro de pouco tempo, e sobre a semana de retrospectiva do cinema brasileiro 
que seria na sequência. Eventos muito importantes e pelos quais, ansiava notícias. 
O Festival de Santa Margherita. O famoso festival, ocorrido em maio de 1961, que 
teve a participação de Joaquim Pedro de Andrade, Gustavo Dahl e Paulo Cezar Saraceni, 
que foi premiado com o filme Arraial do Cabo.  
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Através do artigo de Schvarzman, soubemos que foi Gustavo quem levou a fita de 
Arraial do Cabo para o Festival, e que depois de aceito e premiado, ele sentiu que sua 
atitude fez diferença, e que realmente, uma nova movimentação no cinema brasileiro vinha 
surgindo. Mas Gustavo não contou à Sheila um detalhe: ele não mandou nunca, as tais 
notícias para a Cinemateca Brasileira, conforme havia combinado com Paulo Emílio. 
De fato, seria muito importante para a Cinemateca Brasileira e para o Suplemento 
Literário, ter uma cobertura especial, completa sobre o festival. Ainda mais, escrito por 
uma pessoa que estava presente, que poderia fornecer detalhes. Mas as notícias não 
chegavam ao Brasil. Não pelas palavras de Gustavo. 
No dia 9 de junho de 1961, logo após o encerramento do festival, Paulo Emílio 
escreve novamente a Gustavo, e desta vez, ‘o pai está bem bravo com a irresponsabilidade 
do filho adolescente’.  
Valendo-se de ironia, diz que entende Gustavo, afinal, quando se tem pessoas mais 
interessantes ao redor para conversar, fica difícil mesmo encontrar um tempo para escrever 
e mandar notícias, mas ressalta que isso estava acordado, e era uma questão de trabalho e 
não de escolha; ele enfatiza veemente a falta de responsabilidade de Gustavo. Reclama 
muito, diz que durante o desenrolar do Festival de Santa Margherita os jornais pediam 
notícias, alguma informação, informação que nunca chegou e que não interessa mais, pois 
o Festival já acabou. Exige que Gustavo escreva artigos falando sobre a atmosfera, sugere 
mil e um temas/assuntos para que ele escreva, e finaliza dizendo algo como “será que 
minha função agora é te dar ideias?”. Ainda nesta carta, cita Novais Teixeira, que já havia 
escrito de Paris para Sergio Lima, informando inclusive, que Gustavo é quem tinha ficado 
de enviar para o Brasil, toda a papelada do Festival. Paulo Emílio dá uma bela bronca em 
Gustavo, algo como “espero que você não esteja com os pacotes aí para enviar quando der 
na telha”. Ele reclama do começo ao fim da carta, e na última linha, pede mais uma vez, 
que Gustavo seja breve em sua resposta, para ao menos, consolar o velho ‘pai’. 
Dahl responde a Paulo Emílio, mas só algum tempo depois, em outubro do mesmo 
ano, e o faz através de um novo artigo, que logo, Paulo Emílio publica no Suplemento 
Literário. Neste novo artigo, é notável a dificuldade de adaptação que Gustavo viveu e ao 
mesmo tempo, transparece um olhar mais amadurecido, depois de um ano de vivência na 
Europa. Um olhar que aponta a nova movimentação que estaria por vir, diz que cinema é 
uma coisa séria e que ser jovem, não o impede de entender a seriedade que o cinema exige.  
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(...) Do exílio o mais penoso é a consciência de uma transformação, e não 
perceber o processo nem ter exatamente a medida (...). Se nossa juventude vos 
incomoda ou inquieta, senhores, em verdade, eu vos digo, preparai-vos para 
muito mais. (...) Mas o que há enfim, de novo, no cinema brasileiro? Sobretudo 
uma consciência. A consciência de que para fazer um filme bastam ‘uma câmara 
e uma ideia’, ‘um fotógrafo inteligente e pequenos meios’. A consciência de que 
o filme espetáculo está morre-morrendo. (...) Um cinema que não tem juventude, 
que não tem capacidade de renovação, é um cinema já morto (DAHL, 1961, p. 
3). 
 
 
Dahl não comenta nada, absolutamente, sobre o Festival de Santa Margherita. 
Mesmo assim, as notícias chegam por outras pessoas, e Paulo Emílio comemora a vitória 
de Saraceni com Arraial do Cabo. 
Neste período, o cinema brasileiro está vivendo uma transformação, busca uma 
nova identidade, um novo olhar para o ‘fazer e pensar cinematográfico’. Paulo Emílio 
comentará o assunto posteriormente, em seu texto Cinema: Trajetória no 
Subdesenvolvimento. E como já mencionado, Dahl, sendo pupilo de Paulo Emílio, não só 
compreendia essa visão, como se aprofundava cada vez mais nela. Mas eles não estavam 
sozinhos. 
Glauber Rocha já vinha escrevendo artigos para o Suplemento Literário, tentando 
dar conta do que seria o ‘nascimento de um novo cinema brasileiro’. Quando Arraial do 
Cabo é premiado no Festival de Santa Margherita, Glauber vai dizer que o filme, é o 
primeiro representante da nova mentalidade que surgia no cinema brasileiro: uma ideia na 
cabeça e uma câmera na mão.  
 Neste mesmo tempo, Joaquim Pedro de Andrade, filma Couro de Gato, história de 
garotos favelados em um morro carioca. Mais um filme para a carteira que vinha 
representando a nova mentalidade, que viria a se chamar, em um futuro próximo, “Cinema 
Novo”.  
 O movimento Cinema Novo é um marco na história do cinema brasileiro, de 
reconhecimento internacional. Na Europa, foram ovacionados, no Brasil, vaiados. Nem 
todos os cineastas – sem mencionar o público nesta discussão - brasileiros concordavam 
com essa nova mentalidade, que vinha se expandindo gradualmente. Como disse Glauber: 
“Para o europeu é um estranho surrealismo tropical. Para o brasileiro é uma vergonha 
nacional. Ele não come, mas tem vergonha de dizer isto; e sobretudo,  não sabe de onde 
vem essa fome” (ROCHA, 1965, p. 8). 
 Logo, as notícias sobre a nova visão do cinema brasileiro se espalham. Um mês 
após Gustavo enviar o artigo Algo de novo entre nós, ou seja, em novembro de 1961, Paulo 
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Emílio torna a escrever para Gustavo, atualizando-o sobre como tem se espalhado 
rapidamente as notícias e ideias acerca de “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”.  
 Desta vez, o tom muda. Paulo Emílio de ‘pai bravo passa para pai orgulhoso’, 
dizendo que o nome de Gustavo ecoa pelo sul do Brasil, onde esteve recentemente. Brinca, 
contando que a conspiração para envolvê-lo no movimento deu certo, pois muitos já estão 
o acusando de maquiavélico, na permanente conspiração contra o cinema nacional. Paulo 
Emílio certamente estava bem feliz ao escrever essa carta a Gustavo, pois o chama por um 
apelido carinhoso. Paulo Emílio chama Gustavo de “Gustavino”.  
 Esse apelido se repete, a cada carta carinhosa que trocam. Algum tempo depois, em 
1962, em uma das cartas que escreve a Paulo Emílio, Gustavo comenta que no mundo só 
tem duas pessoas que o chamam de “Gustavino”: Paulo Emílio e Martine, sua namorada 
francesa da época, e diz ainda que Martine quer que Paulo Emílio a autorize oficialmente a 
usar este apelido na próxima carta.  
 Em dezembro de 1961, Paulo Emílio escreve para Gustavo, para dentre outras 
coisas, desejar-lhe um feliz ano novo. Novamente, é plausível deduzir que Gustavo tenha 
escrito a Paulo Emílio, contando seus planos: planos de viajar à Paris, pedindo recursos 
para a Cinemateca Brasileira. A dedução se dá, pois Paulo Emílio é muito ríspido, curto e 
grosso, diz que acha ótimo que Gustavo vá a Paris, mas que a Cinemateca Brasileira não 
tem como prover recursos para ajuda-lo com a nova viagem. É notória a chateação dele em 
relação a essa postura de Gustavo, Paulo Emílio acreditava que Dahl tinha consciência de 
que a Cinemateca Brasileira, ainda estava começando a existir, que mal tinha subsídios 
para se manter, que dirá para fomentar viagens.  
 A partir de 1962, quando definitivamente se estabelece o Cinema Novo e toda sua 
movimentação, Gustavo passa a escrever mais a Paulo Emílio, como também a Glauber 
Rocha. É neste momento que a ‘patota’ do Cinema Novo se forma, tendo até integrantes 
europeus como o Gianni Amico no time. Todos eles entram em uma verdadeira militância 
do Cinema Novo, enfrentando os cineastas brasileiros que se opunham aos ideais de 
cinema deles, os chamados internacionalistas. Daí em diante, as ideias acerca do 
movimento, começam a borbulhar em todas as cabeças, por todos os lados. 
 Roma, 25 de julho de 1962. Gustavo escreve uma carta para Paulo Emílio. Doze 
longas páginas. Começa se justificando, ouviu dizer que Paulo Emílio iria para lá, então 
esperou e por isso demorou a escrever. São muitos, muitos assuntos: sua opinião a respeito 
de Torre Nilsson e sua dificuldade em acreditar em personagens integrados no mundo, 
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dizendo que essa dificuldade deve ser culpa da esposa de Torre; conta sobre o Festival de 
Sestri; fala mal de A grande feira, de Anselmo Duarte e Walter da Silveira. Conta que após 
a exibição dos filmes, houve uma mesa redonda para falar sobre a nova situação do cinema 
brasileiro. A ideia, o que tinha ficado de certa forma combinado, era que Anselmo faria 
apenas uma introdução cultural, e Glauber falaria do cinema brasileiro. Mas na prática, não 
foi bem assim. Anselmo começou a fazer intrigas, falando mal da imprensa italiana, a 
respeito de fofocas de Cannes. Walter da Silveira também quis falar, e “esculhambou”, 
como escreveu Gustavo, quando disse: nossos filmes são ruins mas estamos felizes porque 
são filmes populares.  
 A maneira como Dahl se posiciona é muito visceral. É nítido em suas palavras, o 
quanto estava bravo e envergonhado com a situação ‘armada’ por Anselmo Duarte e 
Walter da Silveira. Já há algum tempo, ele vinha lutando por uma nova identidade do 
cinema brasileiro, e estes dois chegam ‘para estragar tudo’.  
 Gustavo não resistiu e foi debater alguns argumentos de Walter. E a situação só 
piorou, Walter disse que por estar na Europa, Gustavo não tinha ideia do panorama atual 
do cinema nacional, do que estava acontecendo no Brasil.  
 Os atritos com Walter da Silveira não pararam por aí. Um tempo depois do Festival 
de Sestri, aconteceu uma mesa redonda de sociologia, que Gustavo diz na carta, não ter 
servido para nada, muito longe de um plano de ação, de uma interferência direta na 
realidade. Mesmo não sendo útil, Walter da Silveira estava lá, e pelas palavras de Dahl, 
conseguiu atrapalhar, mais uma vez. Num discurso sem pé nem cabeça, começou a acusar 
o Moniz Viana de receber dinheiro dos americanos. “Uma vergonha” escreveu Dahl. Conta 
também sobre um debate com os argentinos. Dessa vez, sem Walter da Silveira. Somente 
Glauber e Gustavo estavam presentes, e acusaram os argentinos de decadência cultural, por 
terem como máxima influência de cinema moderno Antonioni e Resnais, e não Godard.  
 Ainda nesta correspondência, Gustavo acusa Paulo Emílio e a Cinemateca 
Brasileira de omissão de posicionamento. Neste momento da carta, é possível observar um 
ar de ciúme, pois Gustavo menciona um artigo onde Paulo Emílio faz apologia a Walter da 
Silveira, Almeida Salles e outros da geração, dizendo que eles deram muito mais ao 
cinema do que receberam dele. Dahl não concorda, para ele, nenhum deles efetivamente 
largou a profissão para se dedicar integralmente ao cinema. Diz que de todos, Paulo Emílio 
é o único que partiu de fato para o trabalho. Os outros só ajudaram. Ele reconhece sim que 
tenham feitos importantes e que marcaram a história, mas para Gustavo, o cinema já lhes 
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pagou tudo, inclusive com juros e correção monetária. E ele é firme ao dizer que não 
tolerará mais “esse tipo de gente” atrapalhando seu movimento. O movimento Cinema 
Novo. 
 Conta que leu uma notícia de Paulo Emílio, num tom máximo de mexerico, algo 
como “Paulo Emílio voltou da Bahia por razões do coração” e que logo abaixo dessa 
manchete, ainda tinha fotografias da tal “razão do coração”, uma mulher. Gustavo dá uma 
bronca em Paulo Emílio, diz que é falta de respeito, que ele precisa manter a postura, que 
não interessa para ninguém com quem ele sai ou deixa de sair. Também critica as pontas 
que Paulo Emílio têm feito em alguns filmes. Para ele é uma brincadeira de mau gosto da 
nouvelle vague, e Paulo Emílio já passou da idade.  
 Finalizando a carta, Gustavo dá notícias sobre seu curso, sobre o que tem feito no 
Centro Sperimentale di Cinematografia. Conta que está finalizando um filme de dez 
minutos e que gostaria muito de enviar uma cópia a Paulo Emílio, mas que será 
impossível, pois ele é muito mal visto no Centro e ninguém o ajudaria a mandar. Além de 
mal frequentar as aulas, em um dos trabalhos que estava fazendo, usou mais película do 
que o permitido, e em outro, era assistente de direção e irritando-se com a diretora de 
produção, partiu pra cima dela, para dar-lhe ‘uns tapas’, o que acabou lhe rendendo uma 
suspensão.  
 Dá para imaginar uma cena destas?  
 Paulo Emílio no mês seguinte, responde a Gustavo, mas de forma mais áspera e 
sucinta. Esclarece que nem sempre as informações que chegam são verdadeiras, que nunca 
houve uma efetiva possibilidade de ele ir a Europa, por exemplo. Repreende Gustavo por 
suas atitudes no Centro, ao mesmo tempo em que já as justifica pela falta de maturidade e 
excesso dessa “coisa de juventude”, impregnada fortemente em seu pupilo. 
 As premissas do Cinema Novo começam a borbulhar, e Gustavo está 
profundamente imerso neste universo. A próxima carta que escreve a Paulo Emílio, em 15 
de setembro de 1962, vem recheada de pensamentos soltos sobre a movimentação, sobre a 
revolução. Revolução para Gustavo é tudo o que toca para frente e tem um sentido muito 
além do político, tem também um sentido filosófico. Ele diz que um ser tem que decidir ser 
aquilo que lhe leva para frente, e que quando essa decisão é tomada, automaticamente 
torna-se um ser revolucionário.  
 Fala também do tempo que está fora, deste isolamento, que acredita ter feito muito 
bem para suas ideias. Analisa as obras de seus amigos, diz que gosta delas, mas que gosta 
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mais dos amigos. Barravento é ótimo, mas para ele se Glauber mantiver a mesma posição 
num próximo filme, será péssimo. Gustavo conta da sua dificuldade em escrever sobre o 
filme, mesmo tendo assistido oito vezes. Ele diz que escreveu mais de vinte páginas, mas 
que não saiu nada. Têm oitenta e três mil ideias sobre o filme, mas não consegue dissertar 
sobre ele. Encerrando, comunica sua ida a Paris para fazer um curso com Jean Rouch. 
 Voltam a se comunicar já em fevereiro de 1963, quando Gustavo tem sua primeira 
crise existencial. As coisas não iam bem, sua mudança para Paris não saiu como planejado, 
e ele acabou passando por momentos bem difíceis, chegando a ficar completamente sem 
dinheiro. É neste tom funesto que a carta se inicia. 
 Dahl conta a Paulo Emílio sobre um convite recebido do Festival de Leipzig, 
articulado pela mãe de Martine, sua namorada, seguido de um convite para ir a Florença e 
a confusão que foi resolver esses convites, pela falta de dinheiro para articular as coisas.  
 Toda essa movimentação dos festivais, do Cinema Novo, começa a despertar em 
Gustavo, uma vocação que ele talvez ainda não tivesse consciência plena, mas que já 
pulsava muito forte internamente. Gustavo começa a se questionar enquanto artista, 
criador, cineasta. Além das produções realizadas no Centro, Gustavo efetivamente, não 
produziu outras coisas. Está sim envolvido, leva as fitas aos festivais, é um grande 
articulador, mas não está sendo ‘criador’. Em um dado momento da carta, inclusive, diz a 
Paulo Emílio que em seu passaporte está escrito: profissão, arquivista de filmes, e não 
cineasta. E que isso na realidade não é um problema, bastava para ele. Importante, era ser 
amigo de Paulo Emílio, bem como de Glauber Rocha. Bastava tocar adiante o Cinema 
Novo. Era mais que suficiente. Ele termina dizendo que já estava com problemas o 
bastante para ter que pensar no futuro da sua carreira naquele momento. 
 Problemas, ele tinha mesmo. Sua mãe, que nesse momento está morando na 
Alemanha, vive também, uma crise existencial, e Gustavo vai passar uns dias com ela. Lá, 
assume a posição de psicólogo e ouve pacientemente sua mãe falar, reclamar, chorar, 
gritar, enlouquecer. E tudo isso lhe era estranho, pois ao mesmo tempo em que se sentia 
mal pelo sofrimento da mãe, sentia muito orgulho da mulher guerreira que ela sempre foi. 
Essa situação, somada à sua recente crise existencial em relação ao cinema, sobre sua 
carreira, acaba deixando Gustavo doente, de cama por mais de 15 dias.  
 Essas informações são corroboradas na carta que escreve para Glauber Rocha, 
alguns dias depois de escrever a Paulo Emílio. 
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 As cartas evidenciam a diferença existente entre a relação de Gustavo com Paulo 
Emílio e a relação com Glauber Rocha. Com Paulo Emílio é mais fraternal, e com Glauber, 
soa como uma relação de cumplicidade.  
 Existem fatos que Dahl só conta para Glauber, como se tivesse mesmo uma 
liberdade a mais com ele. Havia uma sintonia diferente, uma empatia imensa, até mesmo 
por terem praticamente a mesma idade. Dois jovens românticos, apaixonados, que 
acreditavam que podiam e iam mudar o mundo. 
 Exemplificando, para Paulo Emílio, Gustavo disse que ficou doente, que teve uns 
troços na garganta que o deixaram de cama. Já com Glauber, é mais honesto: 
 
(...) Novembro que tinha sido a partida de Roma, péssima, pedindo dinheiro e 
malas emprestadas e deixando troços no ‘prego’, cheguei a fevereiro tão ruim, 
que passei quinze dias de pijama, sem fazer a barba, exasperado, hipersensível, 
personagem de romance russo do século passado. Não tinha suficiente 
coordenação mental para escrever. Nada demais nem de menos que a velha 
depressão que vez em quando nos pega de jeito. Quando a gente está bem 
aguenta a parada, mas quando além de seus próprios dramas se tem que aguentar 
os dos outros, se não se está em forma, acontece o que aconteceu (DAHL, 1963, 
p. 5). 
 
 
 A crise é superada e Gustavo escreve outra carta a Glauber, mas dessa vez com 
vigor, com muita clareza nos objetivos, visualizando os caminhos que o Cinema Novo 
deveria seguir depois de começar a existir.  
 
(...) É o seguinte: o mercado europeu, como o mercado mundial, está vivendo 
uma fase de transição, na qual o cinema está procurando uma definição que já 
está se esboçando, de um lado filmes de grande espetáculo, de outros filme de 
autor. [...] O interesse por cinema latino americano continua a aumentar, mas 
num sentido puramente cultural. O que tem suas repercussões comerciais. A 
primeira foi este interesse da Federação Internacional de Cineclubes. Uma outra 
foi o pedido que recebi para passar Barravento na saison do Circolo Chaplin, em 
Roma, no cinema Rialto. Outro ainda, uma possibilidade a levar o ano que vem 
em Montreal, um festival cinema novo, e vender os filmes para a televisão 
canadense. [...] A conclusão de tudo isto é que enquanto movimento devemos 
continuar a desenvolver aqui a ação empreendida para Barra e Porto, Zuquincas 
e Luís Carlos quiseram lançar Garrincha e entraram pelo cano, criando um 
ambiente cultural cada vez mais favorável para todo o movimento. Mesmo na 
Europa, as pessoas já começam a saber o que é cinema novo, eu sempre que 
posso falo sempre, Morando Moandini escreveu um artigo pedindo que a 
nouvelle vague brasileira estivesse representada em Veneza. A onda tem que 
continuar mas tem que ser refletida, pensada, de conjunto. Não se pode dar uma 
brecha, não sei, por exemplo, por que Vidas não foi indicado para Veneza no 
lugar de Seara vermelha, é preciso que só saia do Brasil ‘cinema novo’, para que 
as pessoas fora e dentro se convençam que cinema brasileiro = cinema novo. 
Não se pode descuidar, temos que partir para o controle total da comissão do 
Itamaraty. Depois é preciso que os diretores venham com as fitas, mas para 
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vender e não para passear. A única maneira de vender é viajando com ela 
debaixo do braço (DAHL, 1963, p. 12). 
 
 
 Gustavo propõe a organização do Cinema Novo. Depois de três anos na Europa, ele 
já entendia muito bem o mecanismo dos festivais, sabia o que precisava ser feito para a 
ascensão do movimento. 
 
(...) Fora deste esquema, estamos fodidos, fará cinema um ou outro, mas não 
existirá um movimento. Se cada um de nós compreender que é tão importante 
quanto fazer filmes criar um mercado para eles, se cada um de nós tiver 
maturidade suficiente para compreender que só num esforço conjunto 
conseguiremos alguma coisa, que se cada um começar a fazer filme do seu lado 
vai todo mundo se estrepar, se todo mundo compreender que os nossos 
problemas, além de artísticos, são econômicos e políticos a coisa irá. Se não 
vamos perder um tempo louco (DAHL, 1963, p. 12). 
 
 
 Ele pensava no todo. Importante era o esforço conjunto pelo movimento, como ele 
diz a Paulo Emílio: importante mesmo é a evolução das coisas, mais do que elas ou nossa 
opinião. Não importava se era ele o diretor do filme, importante era o filme ser visto, 
reconhecido e premiado, importante era convencer as pessoas de que cinema brasileiro era 
infalivelmente, Cinema  Novo. 
 
(...) Evidentemente eu também tenho meus problemas de criação, preciso 
urgentemente fazer uma longa metragem, para dar aos outros e a mim mesmo a 
medida do que posso fazer, bom ou ruim. Mas já estou participando de um 
espirito não individual e espero continuar assim (DAHL, 1963, p. 12). 
 
 
 A essa capacidade de articulação somada ao gosto pelo cinema, resultou na vontade 
de revolucionar o cenário cinematográfico brasileiro. Era maior e mais importante que 
dirigir um filme, embora ele também tivesse esse desejo de realização. Mas como ele 
mesmo escreve a Glauber, já estava acreditando em algo superior, e passa por cima de seu 
ego de artista, já sinalizando ao amigo que não sabia mais se era isso mesmo, se seria 
verdadeiramente um diretor de cinema. 
 Sua estadia na Europa está chegando ao fim, e Gustavo teme um pouco o futuro, o 
retorno ao Brasil. Sua última carta para Glauber Rocha que se tem registro foi escrita no 
dia 10 de outubro de 1963, dois dias depois de seu aniversário.  
 
(...) O que me espanta cada vez mais é como para conseguir um pouco dos 
resultados que a gente quer, um filme, um grupo, um cinema novo, vivemos 
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todos à beira do desastre, do suicídio coletivo ou individual. (...) De todos nós eu 
sou aquele cuja preparação foi mais lenta e longa. É que meus problemas, tanto 
dentro quanto fora, eram tantos que eu não me sentia com coragem suficiente. 
Hoje todos os problemas se resolveram num só, e mesmo com os nervos à bout 
de souffle, cheios de tiques e aflições, me sinto livre, pela primeira vez na vida, 
desprendido dos problemas materiais, sexuais, sentimentais e familiares. Era isto 
que eu tinha bastante inconscientemente vindo procurar na Europa (DAHL, 
1963, p. 10). 
 
 
 Para Paulo Emílio, só vai escrever de novo em janeiro de 1964, prestes a retornar 
ao Brasil. E nesta carta compartilha com Paulo Emílio todos os seus anseios, suas 
descobertas, toda a sua transformação. Mais maduro, enxerga que a ideia de criar um novo 
cinema, sem erros, pode estar se revelando utopia. Gustavo tem medo de não estar de 
acordo com mais ninguém e desanima só de imaginar o desgaste que vai ser ter de “gritar” 
mais alto para ser ouvido. Para ele não teria problemas gritar, mas seria muito melhor e 
mais produtivo, se todos pudessem estar em sintonia, cantando no mesmo tom, sem 
gritaria, assim todos seriam ouvidos e haveria um resultado mais harmonioso. 
 Por conta do retorno, inevitavelmente, rompe com Martine e comenta com Paulo 
Emílio o quanto foi sofrido este término. Finaliza a carta, dizendo que o amor pede de 
volta no fim, tudo que te deu durante.  
 Planos? Os mais vagos possíveis. Por tudo que ocorreu, Gustavo não conseguiu se 
dedicar ao roteiro de seu filme, que promete retomar quando chegar ao Brasil. As 
experiências que viveu trouxeram maturidade e conscientização. Fazendo um balanço 
geral, Gustavo considera que a viagem foi benéfica.  Foi um Gustavo, voltou outro. Talvez 
menos sonhador. 
 
O Retorno 
De volta, Gustavo continua ativo na articulação do Cinema Novo e se aventura 
também como montador. Ainda em 1964, monta o filme Integração racial de Paulo Cezar 
Saraceni. No ano seguinte, monta A grande cidade, de Cacá Diegues e por este trabalho 
ganha os prêmios, Coruja de Ouro e Saci. 
 Em paralelo, continua a escrever artigos sobre o Cinema Novo, muitos deles 
publicados na Revista Civilização Brasileira. Enquanto crítico, escreverá ensaios sobre o 
cinema nacional como um todo, sobre a arte, sobre o artista. Se Gustavo antes da Europa, 
como dizia Paulo Emílio, já se destacava dentre os outros por seu estilo e genialidade, na 
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volta, com a experiência adquirida, temos um Gustavo ainda mais lúcido, agora já com 
vinte e sete anos de idade. 
 Em março de 1966, escreve o artigo Cinema Novo e estruturas econômicas 
tradicionais, também publicado na Revista Civilização Brasileira. Cada vez mais 
consciente do movimento, tenta dar conta de explica-lo. Ele faz um paralelo à Nouvelle 
Vague, que naquele momento, derrubava na França as barreiras existentes entre o amador 
de cinema e o fazedor de cinema, entre o crítico e o realizador. Comenta sobre o 
tradicional complexo de inferioridade brasileiro, sobre os vícios artísticos e culturais do 
nosso cinema. E finaliza, com uma reflexão muito profunda sobre a indústria 
cinematográfica brasileira.  
 
(...) Sem uma cobertura política que obtenha do Governo Federal certas medidas 
indispensáveis para a indústria cinematográfica, mas, sobretudo sem a 
possibilidade de um financiamento suficientemente forte para enfrentar a 
inflação, sem a possibilidade de manter um capital em movimento até que ele 
próprio possa autofinanciar-se, sem a possibilidade de dividir os riscos através da 
aplicação do capital em vários filmes, sem a possibilidade de importar 
equipamento de filmagem ou construir ou associar-se a um laboratório e a um 
estúdio de som, a fim de diminuir os custos de produção, sem participar dos 
lucros da distribuição e eventualmente da exibição, sem ter esta exibição 
assegurada em todo o mercado nacional, sem dar atenção, numa política de 
produção, aos festivais e à crítica dos países desenvolvidos, sem tentar a 
penetração no mercado dos países subdesenvolvidos por meios que podem ir da 
difusão cultural à intrusão no próprio mercado exibidor, e sem tentar criar as 
condições para que os diretores brasileiros universalizem e apurem sua 
linguagem através de seu uso frequente, e em liberdade, qualquer tentativa de 
fazer cinema no Brasil está votada ao fracasso (DAHL, 1966, p. 193-204). 
 
 
 O trecho mostra, mais uma vez, a amplitude da visão de Gustavo em relação ao 
cinema. Ele já tinha entendido o mecanismo de uma indústria cinematográfica, e sabia que 
a maneira adotada no Brasil não funcionaria bem. Aqui, outra vez, identifica-se mais forte 
aquela habilidade que surgia timidamente em Paris, em 1963, a capacidade de visualizar o 
todo e querer transformar este todo, em algo melhor.  
 Para ele não bastava que os filmes fossem bons, a indústria tinha que funcionar. O 
cinema não se resume na produção de um filme. Existem outras etapas tão importantes 
quanto. A exibição e a distribuição são fundamentais, por exemplo. Que adianta produzir 
um filme se não tem onde exibi-lo? Até hoje essa questão não está resolvida no Brasil. 
Quantos filmes bons são produzidos, mas não têm a menor chance de exibição no 
mercado?  
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 Gustavo tornou-se ao longo de sua vida um grande gestor, sempre lutando pelas 
questões do cinema nacional, e essa sua vocação, surgiu mesmo na juventude, no meio 
desta incrível movimentação que foi o Cinema Novo. Ali a sementinha começou a brotar e 
Gustavo dedicou-se de maneira veemente à luta. Continuou ainda por muito tempo, 
escrevendo. Aliás, escreverá a vida toda.  
 Em 1967, no artigo Cinema Novo e seu público¸ Gustavo critica rigidamente 
público e cinema brasileiros. Fala um pouco sobre a questão do subdesenvolvimento. E é 
este artigo que lhe renderá posteriormente, a entrada na Embrafilmes, a convite de Roberto 
Farias - que lê o artigo e coloca Gustavo para trabalhar na área da distribuição e 
comercialização.  
 
(...) O raciocínio é límpido: em um país subdesenvolvido, esta própria 
circunstância impede o público de receber qualquer outro cinema que não aquele 
a que está habituado: faz se necessário, portanto, que o cinema proceda da 
melhor maneira possível para que tal situação seja superada e para que o público, 
livre da opressão da miséria, esteja preparado para um cinema ético, 
problemático, crítico, longe das melosidades hollywoodianas e outras (DAHL, 
1967, p. 192-202). 
 
 
(...) A inconsciência resiste à lucidez, o subdesenvolvido opõe-se às forças vivas 
que empenham seus esforços para a superação desta condição. Assim procede 
por fraqueza e por medo, não havendo, portanto, razão alguma para condená-lo 
nem desistir do diálogo difícil. No primeiro momento, estabeleceu-se a ilusão de 
que bastaria colocar o povo diante dos filmes, como frente a um espelho, para 
que ele tomasse consciência de sua alienação. A experiência demonstrou 
exatamente o contrário: quanto mais se reconhecia em seus aspectos menos 
elogiáveis, mais o público brasileiro protestava. É perigoso afirmar que o público 
nem sempre tem razão... (DAHL, 1967, p. 192-202). 
 
 
(...) A força de uma ideia é feita pela convicção com a qual ela é dita. No 
momento, esta convicção é difícil de encontrar... Começa-se a compreender que 
o subdesenvolvimento, antes de ser uma questão social, é uma tragédia 
existencial. Todavia, as tragédias só se resolvem na morte e o Cinema Novo é 
jovem demais para morrer. É por isto que ele não encontra: procura (DAHL, 
1967, p. 192-202). 
  
 
 A partir de então, é ‘dada à largada’ para carreira que construiu como gestor, e toda 
sua colaboração ao cinema nacional. A lista de realizações é imensa. Mas é assunto para 
uma próxima pesquisa. 
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Considerações Finais 
Como se pode ver ao longo do texto, procuramos chamar a atenção sobre a 
trajetória e as ideias de Gustavo Dahl a partir de sua própria voz através dos documentos 
onde não só ele, mas outros atores importantes daquele momento histórico se manifestam, 
deixam ver seus ideais, pensamento cinematográfico, concepções  sobre o Brasil e como 
deveria ser o cinema brasileiro naquele momento.  Pudemos acompanhar assim, aspectos 
da construção disso, que resultou num movimento chamado Cinema Novo, para o qual os 
personagens aqui enfocados foram fundamentais, mas antes deles, ou entre eles, a amizade, 
as sociabilidades que engendraram um movimento artístico que marcou a entrada do 
cinema brasileiro na modernidade.  
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